
atraviesan con facilidad, también
pueden ser fronteras en sí mismas,
levantar sus propios muros.

Se calcula que en la actualidad
hay en el mundo alrededor de 7.000 
lenguas y aproximadamente 200 paí-
ses, lo que supone una media de 35
lenguas por país. Está claro que las
medias aritméticas no son más que
medias, que existen países casi mo-
nolingües, como Islandia o Burundi,
y otros en los que se hablan más de
200 lenguas, como la República De-
mocrática del Congo o Camerún, e in-
cluso otros en los que se hablan más 
de 500, como India. Es decir, el pluri-
lingüismo está muy extendido.

Pero las apelaciones al plurilin-
güismo y a la diversidad lingüística
adolecen de cierta imprecisión: de la
misma forma que se tiende a evaluar
la importancia de las lenguas a par-
tir de un solo criterio —el número
de personas que las hablan—, existe 
también la tendencia a pensar que
la diversidad lingüística se limita al 
número de lenguas que se hablan en
un territorio. Pero hay que distinguir
entre unos casos y otros, porque en

ocasiones, como ocurre en las socie-
dades bilingües, las lenguas compar-
ten el territorio (por ejemplo, los que
hablan catalán y castellano en una
parte de España, o árabe y bereber
en una parte de Marruecos) mientras
en otras no. Además, el plurilingüis-
mo puede tener orígenes diferentes: 
las lenguas de un territorio pueden
ser endógenas o exógenas. Hay paí-
ses con una larga historia de pluri-
lingüismo y en otros es resultado de
oleadas recientes de inmigración.

Los países del Norte, que en mu-
chos casos habían eliminado de su
territorio parte de sus lenguas loca-
les (lenguas indias en Estados Uni-
dos y Brasil, lenguas regionales en
Francia), hoy ven alimentado su plu-
rilingüismo, sobre todo, por la inmi-
gración. En las calles de Milán, París
y Barcelona se habla árabe, chino y
wolof; en las calles de Nueva York y
San Francisco se habla chino, italia-
no, árabe, español y francés. Es de-
cir, detrás de esas lenguas hay una
historia social, económica y cultural.
Ahí están los polacos que trabajaron 
a principios del siglo XX en las mi-
nas del norte de Francia; los italia-
nos, españoles, magrebíes o vietna-
mitas que se incorporaron después a
la economía francesa; los chinos, los 
turcos. También la economía de Esta-
dos Unidos se construyó con trabaja-
dores inmigrantes polacos, italianos,
franceses, alemanes, latinoamerica-
nos… Argentina se pobló de gallegos 
e italianos, y Brasil, de portugueses,
pero también de italianos, japoneses
y alemanes. 

Con los inmigrantes llegan, por
supuesto, sus lenguas. El español de 
Cuba se oye en toda Florida, el de Mé-
xico se extiende por California, por
más que quisieran prohibir a los esta-
dounidenses que fueran a Cuba y que
hoy quieran prohibir a los mexica-
nos que entren en Estados Unidos. Lo
cierto es que, desde hace siglos, los
pueblos se desplazan y se mezclan,
sus lenguas entran en contacto y to-
man palabras y expresiones unas de
otras. El español rebosa de palabras
árabes, y el Mediterráneo, en gene-

ral, ha sido siempre una efervescen-
cia de lenguas, cada una de las cuales
contiene huellas de las demás.

Veamos un ejemplo: en esas len-
guas, el aceite que se saca de la oliva 
se sembró de forma natural a par-
tir de la misma raíz, griega, latina o
árabe. El par latino olea (“oliva”) y
oleum (“aceite”) se mantiene en ita-
liano (olio y oliva) y en francés (hui-
le y olive), mientras que el español
partió de la raíz árabe, con las pala-
bras zit, que dio aceite, y zitoun, que
dio aceituna. El mismo nexo existe
en griego moderno entre Λάδι (“acei-
te”) y ελιά (“aceituna”). En el Medi-
terráneo, el aceite no podía ser más 
que de oliva. Y estas raíces se encuen-
tran también en otros países en los
que no crecen olivos, pero cuyas len-
guas han tomado prestadas palabras
de las lenguas románicas: oil y olive
en inglés, öl y olive en alemán, de tal
forma que olive oil y olivenöl etimo-
lógicamente son tautologías. 

Otro ejemplo: hace más de 20 si-
glos, los griegos fundaron numero-
sas ciudades a las que denominaban
“nueva ciudad”, Νεάπολις (Neápolis).
Este nombre genérico se transformó
en Nabeul en Túnez, Napoli en Ita-
lia, Nablus en Palestina, y a veces se
tradujo: Novigrad en Croacia, Yeni
Köy en Turquía. Añadamos a eso to-
dos los Napoule que salpican la cos-
ta mediterránea francesa, el barrio
de Neapoli en Siracusa (Sicilia), Trí-
poli en Libia (“las tres ciudades”) y
Antibes (Antepolis, “la ciudad de en-

POR LOUIS-JEAN CALVET

L
a Biblia cuenta que, en
Israel, los habitantes de
Galaad, que controlaban
los vados y querían im-
pedir que los de Efraín
atravesaran el río Jor-

dán, para reconocer a sus enemigos
les exigían que pronunciaran la pa-
labra hebrea shibboleth (“espiga de
trigo”). Ellos, incapaces de pronun-
ciar el sonido sh, eran descubiertos,
y entonces los mataban. Y concluye
la Biblia: “En aquel tiempo perecie-
ron 42.000 hombres de Efraín”. Tam-
bién se cuenta que en 1282, durante 
las matanzas de las vísperas sicilia-
nas, se exigía a los sospechosos de ser
franceses que dijeran la palabra cice-
ro (“garbanzo”), y quienes no conse-
guían pronunciar la consonante ini-
cial quedaban delatados y morían al
instante. Muchos muertos por una
simple diferencia de pronunciación,
se dirá. Pero estas dos historias, mí-
ticas o reales, nos muestran que, si
bien las lenguas o las formas de ha-
blarlas desprecian las fronteras y las

Elogio de las
voces diversas

En la inmensa mayoría de los países se hablan varios
idiomas, una riqueza que las autoridades deberían
proteger desde la tolerancia

En las calles de Milán, París 
y Barcelona se habla árabe,
chino y wolof, como en
Nueva York italiano o árabe

El plurilingüismo puede
gestionarse de dos formas: 
en las prácticas sociales y
en los despachos o"ciales
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POR IÑIGO DOMÍNGUEZ

L
a estrella del último sa-
lón del móvil de Barce-
lona ha sido un auricular
que actúa como traduc-
tor instantáneo. Se llama
Pilot y parece un sueño:

te lo pones en la oreja y entiendes ca-
si al instante lo que te dice un extran-
jero que tienes delante, y él lo mismo
contigo si se lo pone también. Aún es
imperfecto y funciona solo con cin-
co idiomas (inglés, francés, italiano, 
portugués y español), pero que se
perfeccione es cuestión de tiempo. Ya
hemos asumido que ocurran cosas
que solo habíamos imaginado en las 
películas de ciencia-ficción. En 2001,
una odisea del espacio (1968) apare-
cen dos personas hablando por una 
pantalla como si fuera algo increíble,
y en Fahrenheit 451 (1966) la gente
lee periódicos que tienen solo imáge-
nes y dibujos, sin texto. El traductor
instantáneo ya era un aparatito que 
usaban en Star Trek para compren-
der a alienígenas.

Al mismo tiempo, Google está
dando pasos agigantados en el desa-
rrollo de su programa de traducción.
Hasta ahora ofrecía textos pedestres 
y a veces cómicos, servía de apaño
de emergencia, pero eso está que-
dando atrás. En resumen, nos apro-
ximamos a otra revolución tecnoló-
gica que tendrá un gran impacto en 
nuestras vidas, en cómo pensamos y
en cómo vemos el mundo. No sé si
será como la irrupción de la impren-
ta en el mundo oral, pero vamos ha-
cia una realidad con doblaje, como
las películas, en la que nuestra pro-
pia lengua se superpondrá a las de-
más. Para nosotros quedarán asfalta-
das, silenciadas, bajo una apariencia
subjetiva y ficticia de uniformidad y
sentido. Otro paso notable en el ale-
jamiento de la realidad.

Las ventajas son evidentes, po-
drás hablar con cualquiera en cual-
quier parte del mundo. La vida se-
rá más fácil, pero ya sabemos que
esta poderosa y entrañable tenden-
cia humana del mínimo esfuerzo tie-
ne un precio, algo mefistofélico: no
hace falta ser un genio para darse
cuenta de que seremos más tontos.
El día que empiezas a usar la cal-
culadora te olvidas de hacer raíces
cuadradas. Ahora ves turistas que
no saben dónde han dejado el coche
porque se han quedado sin batería
o llevan todo el día con el GPS del
móvil sin prestar atención al cami-
no que recorren. Igual que ya no sa-
bemos hacer un fuego u orientarnos
con las estrellas.

Este avance se inserta en otra ten-
dencia aplastante: las máquinas qui-

tan cada vez más empleos. Es verti-
ginoso imaginar el futuro. A la porra
traductores, intérpretes y academias
de idiomas. Tal vez los dobladores,
los guías turísticos, las asignaturas
de otras lenguas en las escuelas y, a
lo mejor, los colegios privados bilin-
gües dejen de ser tan caros. Para qué
aprender otro idioma si vas a enten-
der igual a quien hable, sea un chino
o un vasco que hable en euskera. Esa
es otra: si las lenguas minoritarias ya
lo tienen difícil, que se olviden de as-
pirar a ser aprendidas por los demás,
el que llega siempre les pedirá que se
pongan el aparatito en la oreja. Total,
qué te cuesta. Y viceversa. Por cier-
to, para hablar dos personas, ambas 
tendrán que ponerse el auricular, y
si no el turista tendrá que llevar uno 
para prestárselo a sus interlocutores,
supongo que en una bolsita con un
estropajo.

 Las comunidades lingüísticas
pueden acabar cerrándose en sí mis-
mas. Es coherente con una paradóji-
ca pulsión de la globalización, que en
realidad ha ido pareja a un repliegue
de cada uno en su burbuja. Ya será
todo en nuestra lengua, todo girará
aún más en torno a nuestro propio
mundo. Tal vez las identidades se re-
forzarán, porque cualquiera que ha-
ya tenido que estudiar otra lengua
sabe que es transformarse en otro,
descubrir otra manera única de ver 
e interpretar el mundo. Sabes una
lengua cuando empiezas a pensar
en ella, y a soñar en ella, y a ser ca-
paz de hacer humor con ella. Es de-
cir, abandonas tu castillo y entras en
una cultura, te abres al otro, te pones
en su lugar. Se necesita una predispo-
sición a entender al otro, que quién
sabe si se reducirá aún más.

Quien tiene familias y niños bilin-
gües, trilingües o incluso más sabe
que hablar varios idiomas es un pri-
vilegio del conocimiento y la cultu-
ra. Es una ventaja cognitiva, de ha-
bilidad social y mental, de constante
trabajo del cerebro. No sé si esto se
seguirá admirando con envidia en
el futuro. Quizá defender la rique-
za de la diversidad será tildado de
esnobismo y hablar otra lengua se-
rá una sofisticación aún mayor que
leer. Como quien ahora sabe latín,
una lengua llamada muerta. Por-
que solo prima lo útil. La rueda, el
agua corriente, la tortilla de patata
fueron inventos maravillosos, hasta
dejar de tener que levantarse para
cambiar de canal la tele y conducir
con la voz de una señora que te di-
ce por dónde ir. En el largo cami-
no de la humanidad, hemos pasado
de la supervivencia al progreso, las
libertades, el bienestar, y ahí anda-
mos rozando el empanamiento re-
gresivo. Este aparatito será estupen-
do, a dónde nos lleva es un misterio.
Evidentemente todo esto es miedo a
los cambios, pero es que vaya cam-
bios. Lo próximo quizá sea entender
lo que dicen los animales, si es que
realmente nos atrevemos a saber lo
que piensan de nosotros.

Un aparato capaz de
traducir en tiempo real
nos permitirá
comunicarnos mejor, pero
nos hará más pobres

Cabina de
intérpretes de la 

sala principal del
edificio Europa  

en Bruselas. DEIMI

ÁLVAREZ

Hacia una realidad
con doblaje
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frente”), en Francia. Las riberas del
Mediterráneo están llenas de villas
fundadas por los griegos, y un simple
vistazo al mapa nos permite ver esa
historia común construida a base de
invasiones o relaciones comerciales,
de cruzadas o migraciones.

Este plurilingüismo presente en
todo el mundo puede gestionarse de 
dos formas: en las prácticas sociales
(in vivo) y en los despachos de las
autoridades (in vitro). In vivo son los
hablantes quienes aprenden o no las
lenguas de los otros, utilizan una len-
gua vehicular cuando no logran en-
tenderse o transforman las lenguas
existentes y las mezclan para engen-
drar otras, como el portuñol que se
habla en la zona fronteriza entre Bra-
sil, Paraguay y Argentina. In vitro, los
expertos y los responsables políticos
deciden cuáles van a ser las lenguas
de escolarización —las lenguas oficia-
les—, a veces con un criterio regional,
como en India o Suiza. Las autorida-
des pueden escoger entre el llamado
principio de personalidad (por ejem-
plo, en Canadá, la Administración es-
tá obligada a poder hablar en fran-
cés o en inglés a cada ciudadano) y
el principio de territorialidad (en Sui-
za, según las regiones, la Administra-
ción utiliza el alemán, el francés, el
romance o el italiano, y los ciudada-
nos deben adaptarse). En el primer
caso, la persona lleva consigo su de-
recho a hablar su lengua; en el segun-
do, se somete a la ley lingüística del
lugar en el que se encuentra.

Esta gestión es la base de lo que
llamamos las políticas lingüísticas o
la planificación lingüística. Pero, co-
mo siempre, hay varias docenas de
planificadores y millones de planifi-
cados a los que no se pide necesaria-
mente su opinión. Y el problema que
se plantea entonces es el del control 
democrático de esas políticas. Por-
que detrás de esas lenguas están los
seres humanos (igual que detrás de 
los seres humanos están las lenguas).
Unos seres humanos que, cuando se 
desplazan, no solo se incorporan a
la economía del país que los acoge,
sino que enriquecen su cultura, su

mentalidad e incluso su cocina. Una
vez más, el Mediterráneo es un ejem-
plo de estos intercambios constantes.
Por ejemplo, ahí están la incorpora-
ción del cuscús magrebí y la paella
valenciana a la cocina francesa —con
su nombre original—, y todos los es-
critores magrebíes que escriben en
francés. Pero hay muchas otras for-
mas de enriquecimiento en los países
que reciben inmigrantes.

Las políticas lingüísticas, pues,
gestionan el plurilingüismo, la coe-
xistencia de las lenguas y, por consi-
guiente, de los hablantes. Pero deben
evitar ciertos peligros, en particular 
el de un nacionalismo estrecho, que 
rechaza las diferencias lingüísticas,
culturales y religiosas, es decir, que
rechaza al otro. Por ejemplo, mien-
tras que en los países del Magreb se 
enseña el francés de manera genera-
lizada, en Francia se enseña poco el 
árabe. En los países de Sudamérica,
aparte de Paraguay, los indios actua-
les aprenden el español, pero los his-
panohablantes no suelen aprender
las lenguas indígenas. ¿Para qué?, di-
rán algunos. ¿Acaso necesitamos el
quechua, el maya, el guaraní, si ha-
blamos ya español? ¿No basta con las
lenguas de gran difusión, las lenguas
internacionales?

Este es un debate importante por-
que, como ya he apuntado, detrás de 
estas lenguas hay personas. Por eso 
las políticas lingüísticas deberían
respetar un sencillo principio: no ol-
vidar jamás que nosotros no estamos
al servicio de las lenguas, sino que
son las lenguas las que están a nues-
tro servicio, al servicio de los seres
humanos. Esto implica que, antes de
tomar una decisión política, conviene
analizar minuciosamente las funcio-
nes sociales, culturales e identitarias
de las lenguas.

Louis-Jean Calvet es lingüista y
ensayista francés, autor, entre otros 
libros, de ‘Las políticas lingüísticas’ y 
‘Lingüística y colonialismo’.

Traducción de María Luisa Rodríguez
Tapia.

Quizás
defender la

riqueza de la
diversidad

será tildado
de esnobis-
mo y hablar
otra lengua

será una
sofisticación
como hacer-

lo en latín

Hablar va-
rios idiomas
es un privile-
gio del cono-
cimiento y la
cultura, una
ventaja cog-
nitiva, social
y mental, de

trabajo del
cerebro
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